Porodični odnosi mogu biti zategnuti i čudni, a to se najbolje vidi kada se desi smrtni slučaj u porodici i kada se treba naslijediti imovina i drugo. Takav slučaj je bio i u ovoj porodici kada je brat naslijedio sve.
Naš otac je umro tiho, bez puno pažnje, nakon duge bolesti. Imao je ozbiljno lice i bio je oprezan s riječima. Nikada nije bio osobito drag, ali uvijek je postojao obrazac u njegovom ponašanju koji je pokazivao da mu je stalo do nas, čak i ako se to rijetko otkrivalo. Međutim, s vremenom je postupno shvatio da se prema meni i bratu ponašao drugačije. Nikada to nije javno izrazio, ali je to pokazao svojim riječima i djelima. Moj brat mu je bio favorit, a u tome su sudjelovali i njegova obitelj, prijatelji i susjedi. Na kraju sam to naučio prihvatiti i odlučio sam to tretirati kao nešto što ne mogu promijeniti.
Nakon njegove smrti rasprave o čitanju oporuke u odvjetničkom uredu bile su česte kao i obično. U sobi je vladala tišina. Svi su htjeli znati tko će što dobiti, ali nada nikad ne umire. Oporuka je pročitana i sve je određeno: kuća, vikendica, sva imovina i stari sat koji je svaki dan nosio, pripašće mom bratu. Mi? Samo pismo. Izblijedjela stoljetna omotnica s mojim imenom ispisanim njegovim drhtavim rukopisom.
U tom sam trenutku osjetio težak osjećaj gubitka. Dok su ostali raspravljali o nasljedstvu, vrijednostima i planiranim renovacijama, ja sam sjedio u blizini, zbunjen, povrijeđen i ljutit. Uzeo sam pismo i krenuo tihim hodnikom da nađem mjesto da ga pročitam sam. Pisanje moga oca bilo je sporo i nazubljeno kad sam ga prvi put pročitao, ali svaka je riječ bila teška i srceparajuća. Pisalo je: Ako ovo čitate, dobili ste manje nego što ste očekivali.
Ali dobivate li više od mene — pravu istinu? Ti nisi moj sin. Ne biološki. Tvoja majka je imala aferu s drugim muškarcem prije nego što smo se upoznali. Mislio sam da ćeš biti drugačiji, ali sam te prepoznao jer si bio dijete. Niste odgovorni za način na koji ste došli na ovaj svijet. stao sam. Nisam mogao disati. Sve što sam znao o sebi počelo se rušiti kao kula od karata. Nisam li ja njegov sin?
Moj život, moj identitet, svo vrijeme koje smo proveli zajedno – sve je to odjednom postalo predmet rasprave. Je li se zato udaljio od mene? Je li zato sve u vezi s mojim bratom uvijek bilo moje? Zašto mi nitko nikad nije rekao istinu? Osjećala sam se kao da mi je cijeli svijet ukraden. Sjećanja su navirala, a ja sam škrgutao zubima pokušavajući shvatiti tišinu koja me obavijala.
Koji je dio moje obitelji bio uključen u ovu priču? Zašto je tako dugo šutjela? Moj otac mi nije rekao istinu dok je još bio smrtnik, ostavljajući me s teretom odgovornosti jer nitko nije odgovorio na goruća pitanja u mom srcu. Nisam ga mogla kriviti što mi nije ostavio nikakvu imovinu. Različiti ljudi bi na kraju života imali različite ideje. Možda je smatrao da njegov brat to više zaslužuje.
Možda je samo želio održati malo sklada u svojoj obitelji. Ali najveća mi je uvreda bila što je tu nevjerojatnu tajnu čuvao do posljednjeg daha – kao da nemam pravo znati sve dok me može gledati u oči. Te noći tiho sam izašao iz kuće. Ljudi su slavili dolazak mog brata i nazivali ga sretnikom, dok sam ja hodao ulicom s pismom u džepu na kojem je pisalo: Da posjedujem cijeli svijet, hodao bih oko cijele planete. Osjećala sam se povrijeđeno, uplašeno i jadno. No, vjerujem da sam osjetio još jednu emociju – zahvalnost. Jer nakon bolnog iskustva uslijedila je bolna istina i znala sam da je on ovo srce poklonio meni, i samo meni.
